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Más que a hablar el exilio enseña a callar y a apreciar los silencios elo-
cuentes; que los hay. Y, metidos en estos menesteres, el primer silencio elo-
cuente (debemos aceptarlo con modestia si queremos practicar mínimamen-
te una de las virtudes que en el exilio se aprehende qulérase o no: la pruden-
cia) se refiere al exilio mismo. Es que el exilio se esconde, se hace escurridi-
zo, se escabulle y finge comedimiento. Demasiado bien aprehende el exilia-
do la importancia que tiene a veces pasar inadvertido, ser uno del montón ni
alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni... ni...; cualquier característica distintiva (y
todas lo son) podrá ser usada en su contra: modo inocultablemente diverso de
hablar, de caminar, de vestir, de moverse, de bailar, de reír, etc. Y, por supues-
to, en otros momentos ¿quién no desearía tener más influencias, ser más
público, más reconocido para alcanzar aunque fuere ese mínimo de intocabí-
lidad, de inmunidad que proporciona cierto prestigio? iCuántas veces no se
ha visto tentado el exiliado a espetar a boca de jarro a algún burócrata insen-
sible (¿acaso alguno no lo es?), la frase enternecedora por grotesca: ¿No sabe
usted con quién está hablando? Este escabullirse, típico del exiliado con cara
de “yo no fui” o de turista permanente (sin ninguno de los beneficios turísti-
cos) frente a cualquier acechanza real o imaginaria, es compartido por el exi-
lio como tema. En general, salvo el monocorde discurso del lamento, de la
queja, del testimonio, el exiliado rehuye hablar del exilio. Eso queda para las
1 Conferencia en Ja Facultad de Filosofla y Letras de la Universidad Complutense de
Madrid en el homenaje conmotivo del Centenario del nacimiento de José Gaos, ¡9 de diciem-
bre dc 2000.
2 Catedrático de la UniversidadNacional Autónoma de México. Actualmente de año sabá-
tico como Investigador Invitado en el Departamento de Historia de la Ciencia del Instituto de
Historia del CSIC.
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grandes ocasiones: recepción de un premio, aniversario de lo que fuere,
borrachera íntima, otras experiencias límites (muerte de seres queridos,
bodas, nacimientos, devaluaciones, etcétera)3. Me he permitido reproducir
aquí estas palabras, con las que iniciaba hace unos años el único texto que he
podido dedicar expresamente al tema del exilio —redactado por encargo y con
inmenso esfuerzo—, porque considero que brindan de modo conciso y de la
mejor manera que he podido expresarlo las razones por las cuales no quiero
hablar del exilio, sino de la capacidad y el modo de hacerlo fecundante en sus
dimensiones intelectuales y humanas. El exilio es el telón de fondo, pero lo
que importa es la obra en sí; no tanto las intenciones —que de ellas están sem-
brados los caminos a múltiples paraísos apenas ilusorios—, sino sus resulta-
dos efectivos.
La herencia cultural —en este caso filosófica— no es equiparable a aquella
que cae bajo la regimentación jurídica de la propiedad privada4. No está
constituida por bienes a poseer y, acaso, disfrutar en solitario. La forman
potencialidades fecundantes de nuevas meditaciones, reflexiones y argumen-
taciones teóricas y ejercicios de la inteligencia, las cuales dependen, para la
actualización plenificante de su virtualidad, de recepciones creativas. Para
captar el alcance de estas potencialidades es menester remitirse al sentido eti-
mológico primigenio que alude a un estar adherido, el cual puede ser volun-
tariamente asumido. Por este camino, se constituyen en inalienables y com-
partibles en “círculo de generosidades”.
La herencia cultural es, sobre todo, patrimonio del ingenio, en esas gene-
rosidades recíprocas, que no admiten necesariamente reversibilidad. Y esta
manera de colocarse frente a la tradición en laque uno se encuentra —no siem-
pre por decisión propia, aunque sea perfectamente asumible— se advierte
como síntoma de una prueba de fuego dificil de absolver. Aunque se intente
poseer la herencia de la tradición cual un bien privatizable —para el supuesto
3 “Entre la memoria y la nostalgia. Reivindicación del exilio para coterráneos” en:
Archipiélago. México, año 2, septiembre-octubre 1996, no s, p. 4.
4 El Diccionario de la Academia ya es sugerente en los sentidos que acoge del término.
Pero, más lo es para estos fines, la sensibilidad etimológica de Joan Corominas quien señala
que herencia está “tomado del lat. haerentia ‘cosas vinculadas’, ‘pertenencias’, neutro plural
de harens, participio activo de haerere ‘estar adherido’; en castellano sufrió el influjo semán-
tico de heredad, heredero y su familia, tomando el significado de ‘bienes y derechos que se
heredan”’ y todavía explica, más adelante, “Está claro lo que sucedió. Tomado del bajo latín
notarial el vocablo haerentia ‘pertenencias, terrenos vinculados’, al penetrar en el uso roman-
ce por las escrituras jurídicas y comerciales escritas en vulgar, quedó aislado de su raíz latina
haerere, que no existía en castellano, y fise inmediatamente relacionado con heredad, heredar
y heredero, aplicándose a las tierras que se heredaban, y finalmente al propio derecho de here-
dar” -
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bienestar exclusivo y hasta excluyente de individuo o grupo privilegiado- el
efecto boomerang -que le es intrínseco- revela lo espurio e inmaduro de tal
proceder; lo esterilizante, en suma, de modalidades ambiciosas por acuñar la
interpretación canónica única respetable, filosóficamente pasteurizada y, qué
duda cabe, con ambiciones inocultablemente hegemónicas y exeluyentes. Es
el caso de resistirse con fiereza a esta tentación, so pena de verse obligado a
cargar con una orfandad desvitalizada frente a quien se reconoce seguro de
una estirpe honrosa a la cual se viene a añadir un granito de arena, que quizá
pese algo por aquello de los enanos en hombros de gigantes... Claramente es
dable distinguir entre herencia biológica que determina, económica que se
posee e intelectual, la cual abre más y más posibilidades en vez de aherrojar
en ningún sentido. Brinda fuerzas, energía, seguridad al no permitirse sentir
vergOenza de sí mismo. Que ya destacaron, y muy bien, el mexicano Alfonso
Reyes y su hermano mayor dominicano Pedro Henríquez Urefla, que cosmo-
politismo no es desarraigo. A la razón le cuesta distanciarse de la inercia acu-
mulativa que tiende aconcebir los bienes culturales como caudales. Por ello
requiere la rectificación proporcionada por la inteligencia. Porque de esto se
trata aquí, de ejercicios de la inteligencia, como nos han re-enseñado, en dos
libros recientes y complementarios de ficto, a pesar de diferencias genera-
cionales notables de sus autores, el maestro uruguayo Arturo Ardao y el
español Francisco José Martín5.En estos más que merecidos homenajes debe uno cuidarse del subterfb-
gio tan común de hablar de sí, haciendo como que se habla de quien nos con-
voca al homenaje. Y es sumamente fácil atravesar la frontera y deslizarse
sutilmente de un dominio al otro. Sin embargo, hay que arrostrar el riesgo,
sumamente gozable, cuando es logrado el objetivo de exhibir aquello común
en que se participa. ¿No reconocía hasta el límite de la honestidad intelectual
y personal nuestro homenajeado que no podía determinar a ciencia cierta qué
era lo por él independientemente pensado y lo retomado de su maestro por
antonomasia Ortega y Gasset?. Sin que olvidara, por lo demás, lo que debía
a García Morente y a Zubiri. Establecer, entonces, hasta donde sea dable
hacerlo lo que aporta cada uno y aceptar exhibiéndolo aquello que forma aquí
y ahora una masa común indiscernible a homenajeado y homenajeante, per-
mite rendir honor a quien honor merece, mostrando en carne viva la fecundi-
dad teórica de sus desvelos hasta donde pueden establecerse como comparti-
bies.
5 Arturo Ardao, Lógica de la razón y lógica de la inteligencia. Montevideo, Bibliotecade
Marcha y Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de La
República, 2000, 143 págs. y Francisco José Martín, La tradición velada. Ortega yelpensa-
miento humanista. Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, 415 págs.
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Después de haber despachado al portero, el Rector cerró con llave las
puertas de la Universidad, se las echó al bolsillo y se fue caminando por la
calle donde se escuchaban ya los sones de los tambores que anunciaban la lle-
gada de las tropas nacionalistas. No dejaría el Caudillo de exigir a sus hom-
bres: —¡Tráiganme a ese rectorcito!. Por suerte para él y para nosotros no lo
lograron. José Gaos se convertiría en exiliado para el resto de su vida6.
Y es que el exilio, no destierro sino “transtierro”, como él mismo se
empeñaría en aclarar para no magnificar lo ya de por sí casi inconmensura-
ble, le brindaría la oportunidad de desarrollar lo mejor de su obra; la parte
más importante de suquehacer intelectual y magisterial7. Él supo aprovechar
esta oportunidad al máximo y, con modestia y continuidad ejemplares,
apoyo, aunque no lo había iniciado, un aventurado programa intelectual con
entusiasmo, rigor y paciencia incansables. El modo de hacerlo fUe tan decisi-
vo, que es posible hablar de una inflexión cualitativa en ese programa debi-
do a su intervención, la cual ha dejado su nombre asociado al mismo indele-
blemente, en tanto figura fundadora y gestora incomparable. Y es que supo
afrontar riesgos con tal valentía y finura, como para que sus discípulos y los
discípulos de sus discípulos viéramos en él a quien predicó con el ejemplo,
arrostrando consecuencias de toda índole de manera implacable.
El prestigio y renombre intelectual del que venía precedido cuando llegó
a México a finales de los treinta, lo distinguía como uno de los más impor-
tantes intelectuales, acogidos a la hospitalidad perfectamente organizada por
esa operación “Inteligencia”, orquestada por tres hombres que han dejado
huella profunda en la vida pública mexicana y latinoamericana: Lázaro
Cárdenas, Alfonso Reyes y Daniel Cossío Villegas8.
Ahí se produciría unaprimera inflexión decisiva en todo lo que vendría a
continuación. Porque en lugar de atrmncherarse en su saber —y tenía mucho
acumulado, por cierto- Gaos decide partir de lo que no sabía. Se puso manos
6 De esta y muchas otras anécdotas me he enterado por la bondad de Vera Yainuni, quien
las conserva en su memoria con todo detalle y me ha permitido muchas veces tomar nota de
ellas, aunque ahora carezco de los textos para reproducir tal cual esos testimonios invalora-
bIes.
7 Fn lo que sigue retomo en parte y reelaboro modificando lo escrito y publicado en mi
artículo “José Oaos, impulsor de la filosofia latinoamericana” en: Ant hropos. Revista de docu-
mentación científica de la cultura. Barcelona, marzo-abril 1992, n0 130/131, Pp. 89-91. La
reescritura ha producido, para mi sorpresa, un texto muy diverso, en que se puedenver lashue-
llas del antecedente sin que esto lleve a identificarlos.
8 Para los detalles de la preparación, puestaen marcha y logros de esta operación, cuida-
dosamente planificada y llevada a cabo, es indispensable la lectura del libro de Clara Lida y
José Antonio Matesanz, La Cosa de España en México (Jornadas, 113). México, El Colegio
de México, 1988.
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a la obra a estudiar las tradiciones culturales hispanoamericanas y fomentó en
sus alumnos el estudio de estas realidades. Puesto a la tarea, avanzó más
todavía practicando un sano sentido de colegialidad: leyó y criticó a sus nue-
vos colegas, a sus propios anfitriones sin refugiarse en actitudes olimpistas,
sin dedicarse aperoraracerca de cómo debería ser el medio que lo acogía, sin
exigir perrogativa ninguna, sin despreciar el entorno. Tuvo todo a su alcance
para haberse mantenido refugiado en un getiho nostálgico, sumido en el
recuerdo rumiado de su patria filosófica de origen: Europa y, todavía más,
Alemania. Podría haberse dedicado a apabullar a sus estudiantes con refe-
rencias eruditas a las discusiones y elucubraciones que eran el pan cotidiano
en otras panes. Sin embargo, confió en sus fuerzas, en su formación, en la
paideta que lo había conformado y en la que podía formar y... avanzo.
Empuñó los medios que se pusieron a su disposición —importantes, si juzga-
mos las limitaciones con que se ejerce la actividad intelectual todavía en
nuestros días— y lo hizo sin falsos pudores, sin dudas acerca de la respetabi-
lidad académica del estudio abordado. Realizó así, por este camino, su más
grande obra de investigador y maestro. Aquella por la que es y será recorda-
do.
La cuestión queda en el aire: ¿por qué actuó de ese modo? ¿Qué hizo para
ser valorado? ¿Cómo lo hizo? ¿Por qué? En lo que sigue, intento aportar ele-
mentos para sugerir algunas respuestas —seguramente provisorias— a estas
preguntas cruciales, que siguen y es deseable que sigan intrigando a los estu-
diosos de nuestro pensamiento.
Razones aducibles para esta actuación hay muchas. Cabe anotar, entre
otras, la formación filosófica recibida en España bajo la impronta gigante de
su maestro Ortega. Aun cuando esta formación fuera francamente germanó-
fila (o quizá por eso mismo), reclamaba un ejercicio autónomo de reflexión
para salvar las circunstancias, paraponer ala intelectualidaddel país a la hora
de la discusión mundial (léase alemana), para pensar su invertebración desde
el tema de nuestro (el de aquel) tiempo, para reivindicar su especificidad cul-
tural e histórica. Pareciera indudable que su concepción de la cultura, la his-
toria y la filosofia lo llevó por este último camino. Consideró necesario pen-
sar la propia realidad, la realidad circundante para acceder, por esa vía, a lo
propio del hombre y de la realidad como tales, rebasando lo circunstancial
que proporcionaría sólo el punto de partida. Además, fue maestro por sobre
todas las cosas, según testimonios abrumadores. No pudo permanecer ajeno
a las inquietudes de sus estudiantes y los acompañó con calidez y disciplina.
Se reveló como un investigador inquieto, acucioso. Se dejó llevar por su
curiosidad a la indagación de lo que decían viejos y descuidados papeles
211 Anales del Seminario de Historia de la Filosofla
2001, 18: 207-218
Horacio Cerutti Guldberg Herencia inalienable yfecundante
rebuscados a su alrededor, para localizar el germen de un pensamiento el
cual, gracias a su ingenio, fue mostrando mejor su perfil.
Pero, hay más. Algunas pistas decisivas para aproximarse a las respues-
tas que buscamos afanosamente, se encuentran en las conocidas páginas que
dedicó a la evaluación de obras coetáneas de Samuel Ramos, su colega en la
Facultadde Filosofia y Letras desde los primeros años de su arribo a México.
El 15 de jun¡o de 1939 publicó en Letras de México un trabajo firmado en
mayo del mismo año, “El perfil del hombre y la cultura en México”, cuyo
título alude al del clásico libro de Ramos, en la segunda edición aumentada
de 1938 (la primera corresponde a 1934). Meditando estos fragmentos dedi-
cados a comentar el quehacer filosófico de su colega mexicano, se advierten
in nace las propuestas metodológicas que Gaos posteriormente impulsaría en
su propia labor historiográfica y que inculcaría en sus discípulos. Al consi-
derar la parte más cultural y menos psicológica de la obra de Ramos, señaló
lo que sigue en palabras muy poco releídas, las cuales conviene, por eso
mismo, recordar in extenso:
Estos conceptos de “cultura derivada” y “cultura criolla”, “imitación” y “asimi-
lación de la cultura”, “presencia” histórica, con aquellos que los especifican y
completan con el general de “cultura”, componen el órgano lógico utilizado y
necesario para laaprehensión mi generis que es una cultura como la mexicana.
Ahora bien, estos conceptos son en el libro de Ramos objeto de manejo y
empleo, pero no de análisis y definición acabada de cada uno, ni de sistematiza-
ción entre si de todos, es decir, de elaboración expresa. Esto no significa, desde
luego, un defecto. Es probable que represente un acierto, por el contrario. Más
bienque aplicar auna realidad histórica nueva, como es la de la cultura mexica-
na, un sistema previo de categorías, con el riesgo muy alto de hacer uso de un
instrumento inadecuado, por oriundo de las realidades históricas más antiguas,
clásicas ya, Ramos va empleando los conceptos que en buena parte le sugiere
con una peculiar espontaneidad, y como más propios, la realidad nueva a la que
se ha enfrentado, y estas categorías así surgentes cobran un valor como fenome-
nológico puro (ténnino que no puede tener aquí el sentido que tiene en Husserl,
permítaseme anticiparme en la observación a los avisados).
Como se ha podido apreciar, valoró altamente Gaos el esfuerzo por inten-
tar categorizar a partir de sí misma una realidad que calificó de sai generis.
Estimó el esfuerzo por permitir que la propia realidad intentara expresarse, si
se me autoriza a decirlo de modo sugerente pero impropio, en la medida en
que la intervención creativa del sujeto cognoscente se invisibiliza. Estimuló,
entonces, la acuñación de “categorías surgentes”, las cuales permitieran dis-
poner de un arsenal de terminología técnica con eficacia eurística específica.
Anales del Seminario de Historía de la Filosofla 212
2001, 18: 207-2 18
Horacio Cerutti Guldberg Herencia inalienable yfecundante
La vieja consigna hispanoamericana e ibérica: pensar la propia realidad, se
incorporó con estas modalidades a la reflexión gaosiana en el programa al
que adhirió y que impulsó con toda energía y obstinación9.
Propiamente lo que cabría denominar su metódica historiográfica apare-
ce más adelante ya en fermentario (para usar la expresión cara a su admirado
maestro uruguayo Carlos yaz Ferreira), en un comentario del 15 de agosto de
1940, también en Letras de México, sobre “El “hacia” de Samuel Ramos;
Hacia un nuevo I-zumanismo”10, titulado así en referencia a otro de los textos
clásicos del filósofo mexicano. Allí Oaos tematizó la cuestión de la origina-
lidad y estableció la prioridad de los motivos por los cuales un pensador las
adopta, sobre las ideas mismas adoptadas. Advirtió, con delicada y admirable
sutileza, que estos motivos y el modo de la adopción modifican las ideas reto-
madas hasta pasar a constituir el ‘original’ razonamiento del pensador
“influenciado”. A partir de este texto la noción misma de “influencia” será
sometida, implícita pero implacablemente, a torsiones que la readecuarán ala
urdimbre argumentativa matizada y recontextualizada en que es dable apre-
hender la novedad del pensar surgente. Releamos con atención:
Ramos no ha querido detenerse, enredarse en problemas. Ha ido derecho
a la síntesis, a la recreación y la creación. El mismo presenta su libro como
“un resumen de las convicciones filosóficas del autor”. Libro de conviccio-
nes —¡por algo no es un libro de problemas! Pero ¿es posible que las convic-
ciones filosóficas de una personalidad de originalidad tan insobomable, tan
irreductible por profundamente mexicana y temperamentalmente singular,
como Samuel Ramos, sean las ideas de Hartmann o de Seheler? Por mi parte,
no lo veo así. Por mi parte pienso que las convicciones filosóficas de un pen-
sador no están constituidas sino a lo sumo inicial, estimulativa, y nunca pro-
piamente, por las ideas ajenas que adopta, sino por los motivos por los cua-
les las adopta, motivos que no pueden ser a su vez tomados también al próji-
mo, motivos personales, que, si en un principio posiblemente inconscientes o
poco conscientes para el movido por ellos, al trasponerse conscientemente en
razones y desarrollarse, constituyen la filosofia original y privativa del pen-
sador Y así veo que es también en este caso de Ramos.
En este mismo comentario había consignado con anterioridad la impor-
9 Sobre las complejas relaciones tejidas en las tradiciones filosóficas nuestroamericanas
entre realidad, historia, crítica, creación y transformación he argumentado en mi último libro,
al que me permito remitir a los interesados: Filosofar desde Nuestra América. Ensayo pro ble-
matizador de su modus operandi. México, Miguel Ángel Porrúa, 2000, 202 págs.
O Para una aproximación inicial al pensamiento de Vn Ferreira, cf. José María Romero
Baró, Carlos Voz Ferreira (1872-1 958). Madrid, Ediciones del Ono, 1998,94 págs.
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tancia de reorganizar la historia de la filosofia para impulsar1’ a partirde ella
la reflexión propia. Así, filosofía e historia de la filosofia aparecen ligadas
íntimamente, aunque no confundidas. Y, de conformidad con lo anterior,
todavía anotará:
Impone, pues, [Samuel Ramos] una sistematización a la historia de la
filosofía actual, o equivalente a un sistema de historia de la filosofía actual,
como es posible decir, en fin, sin equívocos, aunque el autor afirme modes-
tamente que [y cita a Ramos] “no pretenden ser estos escritos un tratado de
filosofía en el que se expongan sistemáticamente sus problemas. Sólo deben
tomarse como una selección de ideas ordenadas de acuerdo con una perspec-
tiva personal”.
Así, el sentido de la historia de la filosofía y, en nuestra tradición, el de
la historia de las ideas consiste en un camino hacia el filosofar más propio y,
para terminar de aclarar posibles equívocos, en ningún momento ha sido pos-
tulado como un quehacer para un solo individuo, sino como tareas a cumplir
que pueden, perfectamente, ser ejecutadas por diversos individuos o por equi-
pos. Por supuesto, eso no invalida las opciones personales; que algunos eli-
jan ser historiadores de las ideas y otros filósofos. No dejan de ser por ello,
tareas complementarias y así se lo ha percibido en el cuerpo central de la tra-
dición latinoamericanista en filosofia: en la orientación autodenominada his-
toricista, tan arropada y fundamentada por el mismo Gaos.
La elección del ejemplo de Samuel Ramos no ha sido casual. Lo he que-
rido traer a colación, no sólo por el valor intrínseco de las observaciones que
Gaos le dedicara, sino por el contexto de ninguneo, desatención y/o aprecia-
ción negativa en el que el medio tenía sofocada a su obra hasta recibir el
espaldarazo de (laos. Ramos se atrevió, el primero, a hablar de una filosofía
mexicana. Y (laos, también valientemente, valoró el aporte epistémico de su
atrevimiento. Con todo, un examen semejante al aquí apenas bosquejado a
propósito de Ramos, está por hacerse con gran cantidad de escritos dispersos
y de ocasión (no hay que olvidar, como primorosamente recuerdan Miguel
León Portilla y José María Muriá, que “(laos escribió siempre pensando en
un auditorio y no en un “lectorio” —como acostumbraba decir”’2), dedicados
a la labor de sus colegas, amigos y/o discípulos como Vaseoncelos, Caso,
O’Oorman, Fernández, Zea, Gómez Robledo, Uranga, etc. En ellos fue des-
lizando preciosas sugerencias, imposibles de recoger todas aquí en virtud de
las limitaciones de tiempo y espacio. Al par, tejió los hilos de la apretada
II Y no “eliminar”, como en errata más que evidente quedó asentado en el texto mio que
tomo como referenciay que he citado más arriba en nota 7.
2 “La muerte de Caos” en: Anthropos, ed. cit., p. 43.
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trama urdidora de una comunidad reflexiva y amical delimitada por afinida-
des, diferencias, preocupaciones comunes, diversas perspectivas y enfoques
personales a veces hasta idiosincrásicos.
Quiero reiterar que, más que por su pensamiento y por su obra, José Gaos
influyó decisivamente por su actitud. Predicó con el ejemplo en dos sentidos
fundamentales. Uno, considerando con todo respeto la labor de sus colegas y
antecesores mexicanos y latinoamericanos. Hasta el límite de mostrar ese res-
peto y aprecio en su lectura rigurosa y en su crítica implacable. ¡Que ése es
el mejor homenaje que puede hacerse a colegas que uno considera sus respe-
tables interlocutores: brindarles lectura acuciosa y constructivas críticas para
sus argumentaciones! Tomarlos, en suma, en serio en sus afanes y considerar
la obra de cada uno como parte de la obra común y aporte al acervo público,
el cual debe ser amorosamente protegido y recreado entre todos. Dos, propi-
ciando la creatividad en sus discípulos y alumnos. Tutoreando sus avances
para que no se convirtieran en meros repetidores de su maestro y sí en pro-
ductores de nuevos conocimientos a partir de y sobre su entorno cultural, en
círculos concéntricos de ocupaciones a las cuales nada de lo humano les
podía, ni les debía, ser ajeno.
De este modo, respeto a los nuevos colegas y maestros, junto a ansia, sed
de aprehender compartida, constituyeron los dos ejes articuladores de laacti-
tud que le permitió a José (laos convertirse en gestor e impulsor de la refle-
xión filosófica nuestroamericanista. Sin reclamar ninguna prerrogativa ni
solicitar anticipadas disculpas para el fruto de un filosofar con las mismas
exigencias de rigor y calidad que cualquier otro en el mundo y en la historia.
Dispuesto a hacer aportes universalizables dignamente.
Parecerá poco esta actitud, viéndola de lejos. Pero, puestos a la tarea, con
las manos en la masa, la misma es invalorable. Más allá o más acá de sus
libros, merecedores de más y mejores lecturas; de sus clases inigualables, al
decir de sus interlocutores, enfatizó (laos el respeto al propio quehacer, el
necesario respaldo del profesor europeo, quien supo hacerse uno más —pri-
mus seguramente interpares— con sus colegas y no dudó en arriesgar todo su
prestigio académico aconsejando a sus discípulos la realización de investiga-
ciones sobre su propia cultura y sobre sus propias tradiciones. Tomándolas
tan en serio como se podían tomar las tareas exegéticas o filológicas en rela-
ción con los autores clásicos y consagrados en una historia de la filosofía con
pretensiones de mundialidad. Con lo cual la noción misma de mundial recla-
maba redefinición. No por tópico rutinario me parece menos iluminador
recordar aquí la anécdota sobre el consejo brindado a uno de sus primeros
estudiantes y muy apreciado discípulo, Leopoldo Zea, cuando llegó el
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momento de decidir el tema de la tesis de maestría de este último. El diálogo
se desarrolló como sigue, según el recuerdo del propio maestro mexicano, a
quien en muchas ocasiones se lo escuché reiterar, siempre con sentimientos
de genuina gratitud:
“¿Sobre qué piensa hacer su tesis?”, preguntó (laos. “Me interesaría
mucho, le dije, hacerla sobre los sofistas griegos”. “Querido Zea, estoy segu-
ro que haría un buen trabajo, pero no aportaría mucho en ese campo. Le falta
el conocimiento del griego, además el instrnmental y los elementos con los
cuales cuentan losestudiosos europeos. Se trata de hacer una tesis, y una tesis
implica un aporte al tema tratado. ¿Por qué no toma un tema mexicano, algu-
na corriente filosófica y su influencia, por ejemplo, el liberalismo o el positi-
vismo? En este campo, por poco que aporte, siempre será un aporte porque
hay poco, o nada, sobre estos temas. Además, si sale un buen trabajo, como
estoy seguro que saldrá, su carrera en el campo filosófico estará asegura-
da”13.
Se había engendrado así el texto que se conocería después como E/posi-
tivismo en México, ese clásico de la historiografía filosófica latinoamericana
del siglo XX. ¿Se logra advertir a cabalidad el riesgo que corrió Caos con
tanta soltura y acierto? Nada menos que frustrar a un discípulo y poner en
entredicho su propio prestigio intelectual, cuando se abocaran a la indagación
de una temática extranjera al canon establecido por la institucionalidad
académica de su tiempo.
(laos no se arredró ni siquiera cuando, asumida su mexicanidad, tomó
posición frente a actitudes políticas y humanas de su maestro Ortega que Le
parecieron inaceptables. Está allí abierto un tema que exige mayores preci-
siones y reclama examen pormenorizado con documentos en mano. Pero, no
cabe duda que el valiente libro editado recientemente por su discípulo
español, José Luis Abellán, en el marco de su extensa labor de rescate del
legado de los exilios para el pensamiento actual, permite examinar a nueva
luz tanto las actitudes de Ortega como las de aquellos que estuvieron cerca-
nos a su quehacer14.
En fin, queda claro así aquello de que todo adopta la forma del recipien-
13 José Caos, el transterrado. Madrid, Asociación Cultural de Amistad Hispano-
Mexicana, 2000, p. 9.
4 Cf’. José Luis Abellán, Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática.
Madrid, Espasa Calpe, 2000, 378 págs., que incluyen valiosos apéndices documentales. Para
una reivindicación crítica y rigurosa de los exilios cf. su El exilio filosófico en América; Los
transterradosde 1939. Madrid, FCE, 1998, 461 págs., precedido por De la guerra civil al exi-
ho republicano (1936-1977). Madrid, Mezquita, 1983, 226 págs. y complementado por el
estudio colectivo coordinado por Emilio Palacios Fernández: Memoria del exilio Vasco.
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te que lo recibe. De la creatividad del recipiente dependerá la de la herencia
misma puesta en circulación, en la medida en que, al adoptar la condición de
recipiendario, pasa a formar parte activa del proyecto colectivo implicado en
ella15.
Imposible no retomar a la experiencia del exilio. Es generalizadamente
reconocido que el transterrado aportó a México y a América Latina. Sin
menoscabo de lo cual, se hace menester reconocer también que México, y por
su mediación América Latina, aportaron a (laos. De no producirse el desgra-
ciado exilio no habría habido ocasión de desarrollar esa obra y ese magiste-
rio fecundantes. Venturosa desgracia que modificó la vida de un hombre para
hacerlo parte del acervo cultural de un mundo nuevo. “Empatriado” entre
nosotros, porque nunca aceptó el destierro, el ex patriado ganó un destino y
con el suyo ayudó a consolidar indicios de sendas seguras para el nuestro. Y
es que la relación con la tierra de origen tiene lo suyo. Revolverse contra el
destierro dio a luz terminologías como la gaosiana de transterrado o empa-
triado o la propuesta en el puerto de Buenos Aires en 1947 por Juan Ramón
Jiménez de “conterrado”, según recordó oportunamente también José Luis
Abellán16.
Tareas múltiples las que tenemos por delante y, como escribía en otra
ocasión y quiero recordar aquí, ¿Tareas de exiliados?. Quizá... En todo caso,
tareas que abarcando a esta América —que llega en ciertos sentidos hasta los
Pirineos— ya se la plantearon aquellos maestros españoles que dejaron pro-
funda huella entre nosotros con su magisterio. Eran aquellos que gustaban
denominarse a sí mismos transterrados. Para nosotros, no ciudadanos del
mundo, pero sí latinoamericanos obligados como decía Brecht a cambiar más
de país que de zapatos, no se trata de destierro, ni siquiera de transtierro. Más
bien somos y no podemos ser más ni menos que coterráneos. Una coterra-
neidad ni telúrica ni espiritual surgida de unaunidad muy concreta: launidad
cultural. No de la cultura hecha, sino de la por hacer rehaciendo lo hecho,
confeccionando una patria que, como dijeran (laos y Marechal, no es una
madre sino unahija por haceren su pasado, presente y, sobre todo, desde éste,
en su futuro. Una unidad no del reino de la muerte, la dependencia y la domi-
nación sino de la solidaridad en el proyecto común.
Cultura, pensamiento y literatura de los escritores transterrados en 1939. Madrid, Biblioteca
Nueva, 195 págs.
5 Aclara el Diccionario de la Academia, “(Del lat. rec~piendus, que debe ser recibido).
Persona que es recibida solemnementeen una coporación para fonnar parte de ella”.
16 Cf. su conferencia “José Oaos (1900-1969). ¿Cómo se adapta un filósofo a la sociedad
mexicana?”. Madrid, Cuadernos de la Fundación Españoles en el Mundo, el 22 de abril de
1993, 24 págs.
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¿Utopía?... Seguro. Lo malo no es tener buenos sueños. Lo malo es no
trabajar sistemática, metódica y rigurosamente pararealizarlos y evitar que se
conviertan en pesadillas!7.
En estas empresas no podrán menos que guiamos las emblemáticas pala-
bras que escribiera En tornoa lafilosofia mexicana nuestro José (laos al pro-
mediar el siglo:
Ni este presente puede cobrar y lograr la debida conciencia plena de sí mismo
sino en ypor su Historia de la Historia anterior18.
7 “El pensamiento y la cultura en NuestraAmérica. Tareas filosóficas pendientes para
coterráneos” en: Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos. México, UNAM,
1981, p. 567.
~ Cito de la reedición en México, Alianza, 1980, 190 págs.
Anales del Seminario de Historia de la Filasofia 218
2001, 18: 207-218
